2009 WEBアニメスタイル「シナリオえーだば創作術」
[访谈翻译] 首藤刚志动画创作手记 第204回:与火箭队共存?(初期三部曲爆火与后续剧场版平庸化、急冻鸟冰原设定的CG幕后与打破第四面墙的歌舞伎大亮相)
第204回 与火箭队共存?
気がつけば『ポケモン』映画の2作目『ルギア爆誕』が作られてから、10年以上の月日が経ってしまった。
回过神来,《宝可梦》大电影第二部《洛奇亚爆诞》问世至今,竟然已经不知不觉跨越了整整十个春秋。
いまも、『ポケモン』映画は毎年、新作が作られているし、TVアニメも続いている。
时至今日,《宝可梦》电影依然雷打不动地每年推出全新巨制,电视长篇动画也长盛不衰地持续热播。
ゲームも関連グッズも売れ続けている。最初は151匹いたポケモンも今は500匹近くに増えたらしい。
原作游戏与周边授权商品持续热销狂卖。最初仅有151只的原生宝可梦,如今据说已经暴增到了近500只的庞大规模。
それでも「ポケモン」と聞けば、誰のも耳にも「ポケモン」と聞こえ、10年以上、同じイメージで続いているように感じられる。
然而只要世人一听到“宝可梦”这三个字,在所有人耳朵里它依然是那个万众瞩目的宝可梦,仿佛十余年来始终维系着一成不变的经典面貌。
しかし、10年といえば、初期のポケモンアニメをを見た子供たちは青年になり、その子供を連れて映画館に行った大人は現代の社会を動かしている中堅層である。初期のポケモンを見た人たちが、今同じ作品を見れば、昔見た時とはちょっと違った感じを抱くだろう。
但十年光阴弹指一挥间,当年看着宝可梦初代动画长大的稚嫩孩童早已出落为翩翩青年,当年牵着孩子小手走进电影院的家长们如今也已蜕变为支撑社会的顶梁柱中坚。当年看过初代宝可梦的那批观众,若在今天重温同一部老电影,心中所涌动的情感滋味必定与昔日截然不同。
自分の大人への成長、それぞれの人生体験によって、同じ映画でも感じ方が違ってくるのは当然だろう。
随着自身向成年人世界的蜕变成长与各自人生阅历的风霜沉淀,即便是面对同一部胶片,品味出的深意迥然相异也是理所当然的。
『ポケモン』の初期の映画は、現在も『ポケモン』がヒットしているおかげで、再放映やレンタル店で、割合、簡単に見ることができる状態にある。
所幸拜《宝可梦》品牌至今长盛不衰所赐,早期的这几部剧场版作品通过电视重播或音像租赁店,至今依然能相当便捷地随时调取重温。
外見は子供向けアニメだから、できるだけ子供にも分かりやすく描こうとしたが、どんな世代(特に欧米の人たち)でも、なにかを感じることができる作品にしたかった。それが、『ミュウツーの逆襲』の自己存在の問いかけだったり、『ルギア爆誕』の、ひとそれぞれ個々に違っていることを感じているから、相手とのその違いを認めなければならない――なんとなくそれが地球という限られた世界でそれぞれが共存している結果になる――というの世界観だったりした。
虽然其外包装是一部面向孩童的动画电影,我在动笔时也极力照顾幼童的理解门槛,但骨子里我却狂热渴望打造出一部能让任何年龄代际(尤其是欧美异文化观众)都能在心底掀起波澜的硬核力作。这便是在《超梦的逆袭》中对“自我存在”的灵魂拷问,以及在《洛奇亚爆诞》中对“正因为深切体会到人与人各不相同,才必须无条件接纳彼此的差异——在地球这一有限的狭隘舞台上,各自任性生灵的撞击最终奇迹化为‘万物共存’”的宏大世界观构建。
ともかく、自分は他とは違うという感覚は、欧米にも合うらしい。
总而言之,“我与他者迥然不同、我是独立的个体”这种强烈的自我确立感,似乎天然契合欧美西方世界的精神内核。
よく言われることだが、欧米で交通事故などが起きると、当事者は「自分が悪かった。ごめんなさい」とは絶対言わない。自分が悪いと相手に謝ったら自分に非があることを認めたことになるからだ。
正如坊间常谈的典型现象:在欧美一旦遭遇车祸碰撞,事故当事人绝不会脱口说出“全怪我不好,真是对不起”这种客套话。因为一旦主动认错道歉,在法律与逻辑上就等于当场坐实了自身的全责与过失。
ヨーロッパの通貨はユーロだが、2年前、パリに行って庶民的なスーパーマーケットをのぞいたら、ユーロと同時に、普通、今は使えないはずのフランではいくら……の金額表示がしっかり書かれていて面白かった。ユーロ圏ではあっても、フランスはフランスなのである。
欧洲的法定货币如今虽统一为欧元,但两年前我漫步巴黎街头顺道拐进一家平民超市时,惊喜地发现商品标签上在标明欧元的同时,竟然一丝不苟地并排标注着如今按理早已作废的法郎计价!这着实令人莞尔:哪怕身处欧元区一体化洪流,法兰西终究还是傲岸的法兰西。
イギリスなど、ユーロにした方がイギリスにとっても便利だと思うが、頑固にポンドで頑張っている。、
至于隔海相望的英国,明明改用欧元对英国商贸更为便利,却偏偏极其顽固固执地死守着自家的英镑不放。
我々はアメリカ、アメリカとひと口に言うが、言うまでもなく実際には合「州」国であり、州によって法律が違う。
我们平日里一口一个“美国、美国”喊得顺口,但无需多言,它本质上是一个合“众州”国,各州的法律条文与民情天差地别。
そもそも成り立ちからして他民族の集合体で、それをアメリカという国としてまとめるのは大変だと思う。
其建国根基原本就是多民族杂居的熔炉集合体,要想把这群各自为政的生灵捏合为一个所谓的统一美利坚,其难度可想而知。
民主主義において多数決で物事を決めるということは、多くのみんなの意見が同じということではなくて、みんなそれぞれ違うから、おおざっぱに考えて似たような意見の多い方向で物事を決めるのが無難という考えなんだな、と僕は個人的に思っている。
在现代民主制度中,所谓通过少数服从多数来决断事务,绝不代表大多数人的意志当真整齐划一;恰恰正因为每个人心里的小九九千差万别,大家才退而求其次地认为:沿着大致相近的多数派意见去推进是最不至于彻底翻船的安全折中——这是我个人的冷峻理解。
何をやるのもみんなで仲よく一緒が安心感覚の日本とは違う。
这与凡事追求“大家和和气气抱团取暖才算踏实”的日本村落共同体安心感有着云泥之别。
「赤信号、みんなで渡れば怖くない」というビートたけしの台詞は、日本人を表現する名言だと思う。
北野武当年那句名台词“红灯大家一起闯,便没什么好怕的”,我认为是对大和民族群体心理最入木三分的神级注解。
欧米の歩行者は、自分が安全だと思うと、すぐに信号無視をする。
欧美街头的行人只要凭自身理性判断当下足够安全,哪怕眼前是红灯也会毫不犹豫大步穿行。
欧米では、基本は個人である。
在西方,一切逻辑的基石永远是“个体”。
そして、それぞれの個性に共感できるものが受ける。
唯有能够深深共情各自身上独特鲜明个性的文艺作品,才能在西方引爆狂潮。
『ポケモン』映画の最初の3本が欧米でヒットしたのは、色々な要素があるだろうと思う。ただ、それ以後の『ポケモン』映画は、日本以外ではさほどヒットしていない。ゲームは相変わらず売れているらしいのだが……。
《宝可梦》大电影最初的三部曲之所以能在欧美大银幕斩获空前轰动的惊人票房,背后固然交织着诸多商业天时地利;然而残酷的现实是:自第四部大电影往后,《宝可梦》电影在海外市场便再也未能掀起波澜。虽说游戏卡带依然在全球疯狂收割……
4本目以降の『ポケモン』映画は、作り手が意識したかしないか知らないが、おそらく、日本人に受けるような方向で作られるようになってしまったのである。
第四部之后的《宝可梦》剧场版,不知主创团队是否自觉,整个创作航向被彻底调转回了“专门迎合日本本土观众口味”的安全温室模式之中。
泣き、笑い、友情の質が日本人好みである。良くも悪くも成長しない主人公、水戸黄門的定番ストーリー。1作1作目先は変えているが、どれも日本人が納得できる範囲で収まっている。日本人にとって安心なアニメなのである。
片中所有的催泪点、笑料包袱与友情宣泄,全都是日本本土观众最喜闻乐见的刻板套路:无论好坏都绝不蜕变成长的大男主、宛如《水户黄门》微服私访般的固定公式模板;每一部虽然换换神兽与舞台的外衣,但精神内核全在日本人能心安理得接受的安全红线之内。对于日本受众而言,这成了一剂绝无风险的安心镇静剂。
メディアミックスによる相乗効果もあり、とうとう『ポケモン』映画は、夏には欠かせない風物アニメになってしまった。
再叠加上全方位多媒体联动的轰炸,《宝可梦》电影最终顺理成章地蜕变成了日本每年盛夏不可或缺的例行节庆风物诗。
断っておくがこれは、悪口ではない。
请容我申明:这绝非刻薄的诋毁谩骂。
日本人というのは、個人主義とは言えない。ヒットする作品を作るのは、だから、逆に難しいともいえる。
日本人天生就与“个人主义”八竿子打不着。因此要想在日本本土打造出经久不衰的国民爆款,其难度从另一个维度而言同样难如登天。
渥美清さんが存命なら今でも続いているだろう「男はつらいよ」。
若非渥美清先生仙逝,恐怕至今仍会年年拍下去的国民系列《寅次郎的故事》(男人真命苦);
『サザエさん』など持続力のある長寿アニメ。
数十年如一日牢牢霸占国民荧屏的长寿年番《海螺小姐》;
スタジオ・ジブリの、上映すれば日本では桁はずれにヒットするアニメ映画。
以及吉卜力工作室那些只要一上映就能在日本国内卷走天文数字票房的动画神作——
どれも、作者本人がどう思っているかは知らないが、作品に日本感覚がにじみ出ている。すごいなあと思う。
不管创作者内心究竟作何考量,这些作品骨子里无一不渗透着浓郁到化不开的大和民族特有感性。我由衷感叹其不可思议的魔力。
当然、10年以上続いている『ポケモン』も実はすごいのである。
理所当然,能屹立十年不倒的长寿《宝可梦》,本质上同样展现出了惊人的国民伟力。
けれど、僕に限って言えば、その日本的な感性が、あまりピンとこない。
然而,唯独对我首藤刚志而言,那种传统的“日本式温情共识感性”,我打心底里始终无法产生共鸣。
だから、僕の書いた『ポケモン』初期の作品はちょっと変なのである。
正因如此,当年由我主笔的那些宝可梦初期黄金剧作,骨子里全都显得极其怪异离经叛道!
『ポケモン』に限らず、他の僕の書いた作品も、どこか、いわゆる日本人好みの枠から少しずれている。
不仅《宝可梦》,纵观我毕生执笔的所有动画剧本,无一例外全都从世俗日本人最中意的框架准绳里微妙地斜刺偏离出去。
いわゆる日本的な感性が薄い。
我身上所谓“大和民族温情脉脉的顺从感性”,寡淡得近乎于零。
事実、上映前の『ミュウツーの逆襲』や『ルギア爆誕』に対する製作上層部から漏れる評判はかんばしくなかった。
事实上,在当年正式公映前夕,从制作委员会决策高层内部隐隐传出的内部风评,对《超梦的逆袭》与《洛奇亚爆诞》全都不容乐观、甚至颇有微词。
けれど、上映したらヒットした。特に欧米ではびっくり仰天のヒットだった。
然而一旦推向大银幕,票房却当场炸裂!尤其在欧美西方世界,更是斩获了让日本高层目瞪口呆、下巴掉地般的空前狂欢!
かといって、日本人である僕が、欧米感覚を持っているとも思えない。
但这绝不代表我这个土生土长的日本人身上当真具备什么洋气的欧美感性。
ただ、できあがった脚本に日本的な感性が足りない、とは言えるかもしれない。
充其量只能说:我敲打出来的剧本骨骼里,严重缺乏所谓日本式的顺从妥协感性。
外国で受けるかどうかを意識してバタ臭い感じの「自己存在」をテーマにしたが、それを描くのに日本的感性まで消そうとは思わなかった。
虽然为了契合海外受众我特意搬出了带有浓郁洋味哲学色彩的“自我存在”这一命题,但在落笔描摹时我也未曾处心积虑去抹杀日本文化基因。
結果として、どこか日本的ではないのは、僕自身の中にある自分ではどうしようもない日本的ではない個性というか感性が出てきてしまったせいだと思う。
最终呈现出的这副“非典型异质面貌”,归根结底只是因为我灵魂深处那股连我自己都无法规训的、彻底脱缰的非日本式叛逆个性与感性自然迸发的结果罢了。
利己主義というとイメージが悪いので、なんとなく格好いいイメージだと僕が感じる「個人主義」という表現を使うのだが、そんな大げさなものでもない。
直接扣上“利己主义”未免显得面目可憎,所以我姑且借用听起来似乎颇为时髦体面的“个人主义”这一措辞;但其实也根本算不上多么了不起的宏大教条。
どうして、僕が、こんな性格になったのかは、自己分析したこともあり、ある程度の答えも見つけて自分なりに納得しようとしているのだが、今はそれを語ると『ルギア爆誕』自体の話とは離れてしまうからやめておこう(とはいえ、僕が、書く行為が嫌いなのに物書きという仕事をしている要素の一つだとも思うから、いずれ書くことになると思う。それこそが、「誰でもなれる脚本家」というテーマを語ることであり、それについてはアニメスタイルの編集の方の許可もいただいてはいる)。
我究竟为何会长成这般别扭孤僻的性格,我曾无数次做过残忍的自我解剖,并大致摸索到了足以自我释怀的渊源答案;但若在此刻大谈特谈,未免脱离《洛奇亚爆诞》的主题太远,暂且按住不表(不过这恰恰构成了我明明极度厌恶码字却偏偏以此为生的终极谜团之一,日后定会展开细聊。唯有讲透这一点,才能真正触及“谁都能当的编剧”这个专栏命题的死穴,对此我也早已获得了编辑部的首肯)。
ともかく急いで書かなければならないのは、『ルギア爆誕』におけるロケット団についてである。
无论如何,此刻必须马不停蹄交代清楚的,是火箭队在《洛奇亚爆诞》中的灵魂暴走!
『ルギア爆誕』は、ジラルダンというコレクターの個人的趣味(欲望)がきっかけになり、地球がめちゃくちゃになりかける。
《洛奇亚爆诞》的大危机,始于收藏家吉拉尔丹一人极端自私的收集狂热欲望,导致整颗星球濒临覆灭解体。
登場人物たちは「こりゃ大変だ」とは感じつつも、一致団結して地球を救おうという感じではない。壮絶な緊迫感はない。
全片登场的生灵们虽然嘴上惊呼“这下大祸临头了”,但在行动上却绝非那种伟光正的“手拉手万众一心拯救地球”。全片根本没有那种煽情壮烈的宏大紧迫感。
自分のできる範囲のことしかしない、というかできない。
每个人都只做自己力所能及的微末之事——或者说,他们根本没有能力做到更多。
地球の危機を心配して集まってくるポケモンたちも、何もできないで事態を見つめるだけだ。
那些感知到星球异变而从世界各地汇聚而来的野生宝可梦们,面对天崩地裂同样束手无策,只能呆呆地凝视着风暴肆虐。
『ルギア爆誕』の登場人物は、このドラマの中で、自分自身が持つ自分らしさを見せているだけなのである。
在这场大戏里,所有角色从头到尾不过是在淋漓尽致地展现自身独有的“真我本色”罢了。
で、ロケット団トリオは、自分たちが『ポケモン』の主役のつもりである。制作者の目線が、サトシとピカチュウ寄りだから、悪役に甘んじている。
而火箭队三人组,从骨子里坚信自己才是《宝可梦》天地间的真正绝对主角!仅仅因为制片方高层的镜头偏袒小智与皮卡丘,他们才被迫屈居于反派位置。
『ミュウツーの逆襲』でも主役になれなかった。
在第一部《超梦的逆袭》中,他们未能夺下主角席位。
『ルギア爆誕』でも、前半ちょこちょこ顔を出しているものの、扱いはTVアニメと変わらない。むしろ、出番の少ないゲスト格の登場人物たちのほうがいい味を出している(少なくとも脚本ではそうなっているつもりである)。
到了《洛奇亚爆诞》,前半段他们虽然也零星露脸客串,但戏份待遇与TV周播动画毫无二致;甚至连那些出镜寥寥的特邀配角,其人设立体度都比他们更有嚼头(至少在我写剧本时是这样推演的)。
ロケット団トリオは、中盤以降主役にならなければ、空気的存在である。TV版では「なんだかんだといわれたら〜」という口上で見せ場らしい登場の仕方を持っているが、毎回やっていれば、『ポケモン』TVアニメお約束の、空気みたいなものである。
如果中盘往后火箭队三人组再不能登顶逆袭为主角,他们就彻底沦为透明的空气人了!电视版里虽然凭借那套招牌登场台词每次都能抢个亮相,但每周按部就班演一次,在观众眼里早已成了如同空气般习以为常的流水线背景板。
存在しているが、存在が当たり前なら、それは空気である。主役ではない。
哪怕你确实存在,可一旦你的存在变得理所当然、让人见怪不怪,你充其量不过是空气罢了,绝非主角!
『ルギア爆誕』でもこのままいけば、ルギアをはじめ、サトシ、ジラルダンなど、ロケット団トリオの上で主役になりそうな役がかなりいる。
在《洛奇亚爆诞》里若放任剧情顺流而下,从洛奇亚、小智到吉拉尔丹,无数角色都将踩在火箭队头上封神为主力。
こうなったら、『ルギア爆誕』のストーリーがどうなろうと主役になってやろう……とロケット団トリオは考える。
“事已至此,管他什么剧场版狗屁主线如何崩坏,老子今天横竖都要当这片子的第一主角!”——火箭队三人组在剧本深处发出了暴鸣。
そして、主役になれる場を虎視眈々と狙う。
他们潜伏在阴影里,虎视眈眈等待着篡夺主角王座的天赐良机。
ついに、そんな場面がやってくる。
终于,宿命的高光时刻轰然降临!
サトシたちが氷原で立ち往生して窮地に陥る場面である。
那便是小智一行人在茫茫冰原上进退维谷、命悬一线的绝对绝境!
余談に近いし、以前も触れたことがあるかもしれない裏話だが、このアニメに出てくる氷原はもともと南の海である。アニメで、水の表現は難しい。嵐の荒れた海は比較的動きが激しいから描きやすいが、風の少ないゆったりとした波の海は、とても難しい。しかし、このアニメの大プロデューサーは新しいものが好きで、見せ場としてCGを使いたがった。『ルギア爆誕』のプロットの段階で、「このシーンあのシーンはCGでやりたい」の連発だった。『ミュウツーの逆襲』の時からタイトル部分はCGである。正直、印象としてはタイトル部分だけCGで、妙に異様だった。いかにもCGやっています、という感じだった。大プロデューサーのCG好きはおさまらず、ついには、CG専用の開発部まで作った。
这算是剧作背后的离奇掌故:片中那片广袤的冰原,原案里本该是烈日炎炎的南洋汪洋!在手绘二维动画里,流水的物理动态刻画是公认的大难题。狂风暴雨的怒涛狂澜因动势激烈反而好画;但微风吹拂下舒缓平滑的静水微波,其手绘难度简直宛如噩梦。然而本作那位手眼通天的大制作人却极度痴迷新技术,发疯般想在大银幕上炫耀三维CG!从剧本大纲初稿起他就满嘴连珠炮:“这个场景我要上CG!那个高潮我也要上CG!”其实从《超梦》片头字幕起就强行塞入了CG,老实说只有标题突兀蹦出CG的违和感简直诡异滑稽,完全是一副“快看老子在秀CG技术”的生硬卖弄。然而大制作人的CG狂热丝毫未减,甚至专门在制作公司内部成立了CG独立开发部。
『ルギア爆誕』はCGの見せ場満載のつもりだった。制作現場は大変だったろう。だから、ジラルダンの空中博物館あたりは、CGが必要以上に出てくる。だが当時の技術ではゆったりとした水の動きは無理で(今でも難しい)、見本でできてきた海はゼラチンにしか見えなかった。『ルギア爆誕』では前半に嵐の海が出てくるが、それすらCGでは無理な時代で、普通のアニメの嵐の海になった。
大制作人原本一心打算让《洛奇亚爆诞》塞满震撼的CG大场面,把一线作画人员折腾得苦不堪言。这也是为什么吉拉尔丹的飞行博物馆四周充斥着大量过剩的CG建模。但在1999年的计算机算力下,想要逼真解算静水流体根本是天方夜谭(哪怕放在今天也极其棘手),技术部门试做出来的所谓三维海水样片,肉眼看起来完全就是一滩黏稠恶心的廉价果冻明胶!因此片子前半段那场暴风雨海难,最终因CG彻底翻车不得不老老实实改回手绘原画。
でも、CGは日進月歩、大プロデューサーは、静かな海の動きもCGでやれと言い出しかねない。
然而电脑技术日新月异,天晓得大制作人哪天心血来潮又会逼迫剧组用CG硬啃平静水面。
で、先手を打って、フリーザーという冷凍光線のようなものを出すポケモンで海を氷原に変える設定にした。
为了彻底断绝大制作人的荒唐念头,身为主笔编剧的我果断先发制人:让神兽急冻鸟喷射漫天极寒冷冻光线,强行把整片南洋狂澜在瞬间冻结为千里冰原!
さて、サトシたちの窮地に「この時を待っていました!」と、その氷原に、主人公たちを救いにロケット団が現れる。
书接前文。面对小智一行在绝境冰原上的瘫痪绝望,狂喜着高呼“我们等的就是这一刻啊!”的火箭队三人组,如救世神兵般轰然踏雪登场!
別にロケット団トリオでなくてもいいのだが、強引に出てくるのである。
讲真,解围救场换成任何人都可以,但他们就是这般蛮不讲理、强行杀出抢戏!
「我々が生きる地球がめちゃめちゃになったら、そこには悪も善もない。悪も善も存在そのものが無意味になる。だから、悪も善も、いや、今、この星に存在するもののために、悪や正義の枠を超えてお前たちを助ける……つまりそれが共存なのだ」
“若是我们赖以生存的这颗地球彻底灰飞烟灭,世间便再无所谓的善恶正邪!届时不论行恶还是从善,其存在本身都将沦为彻底的虚无!因此,为了全天下的恶徒、为了全天下的善人、不!为了此刻伫立在这颗星球上的所有活生生的生灵,我们将彻底踏碎正义与邪恶的狭隘藩篱施以援手……而这,便是所谓的‘共存’!”
……というような意味のことを、ロケット団トリオ風の語り口で言う。
——他们借着火箭队特有的夸张韵律,昂然道出了这番震彻天地的宣言。
これは、ほぼ『ルギア爆誕』のテーマに近い。
这段台词,几乎一字不差地直接挑明了《洛奇亚爆诞》的核心母题。
ドラマの中で、登場人物がテーマを口で語るのは、ドラマとしてはルール違反である。脚本としてはひどい出来である。
在正统影视剧作法里,让角色直接用台词在银幕上生硬喊出全剧中心思想,乃是大忌中的天条犯规,在编剧专业上堪称极其拙劣的负分下策!
それでも、ロケット団がそれを語るのは、『ルギア爆誕』の主人公であることすら超えて、『ポケモン』アニメの主人公は我々だと宣言するためである。
明知是下策,我却依然执意让火箭队悍然喊出这句话——因为他们要超越区区一部剧场版的局限,向全宇宙霸道宣誓:《宝可梦》的真正主宰,乃是我们!
つまり、彼らの台詞は、サトシたちに向けてのものではなく、この映画を見ている観客へ向けてのものなのだ。
这句台词从根本上就不是说给小智听的,而是打破第四面墙,直接轰向银幕前全体观众的灵魂战书!
歌舞伎の看板役者が観客に向けて大見えをきるようなものだ。
那宛如歌舞伎头牌名角立于舞台正中央,面朝满座宾客猛然定格的雷霆“大见得(大亮相)”!
それまで登場した他のキャラクターも個性的だから、ロケット団トリオの台詞も、『ルギア爆誕』のストーリーに似つかわしく聞こえるかもしれない。。
因为前文已把全剧的配角骨骼夯得无比鲜明扎实,所以火箭队这番宏大宣告在普通影迷听来,竟然奇迹般地毫无违和感,完美融进了剧场版史诗之中。
だが、ロケット団トリオとしては、たかだか『ルギア爆誕』などという映画だけの登場人物として出ているのではなくて、『ポケモン』アニメは、我々ロケット団トリオなくしてはありえない……と言いたいのである。
但在三人组内心深处,他们绝非区区一部电影的过客,他们是在借机狂呼:没有我们火箭队三人组的伟大存在,《宝可梦》动画世界根本就不可能成立!
つまり、ドラマの中の駒である他の登場人物の語る台詞とは異質のものである。
因此,这段台词与戏中那些遵循因果律行进的平庸工具人对白有着本质的区别。
しかも、この台詞、ドラマの内容に合わせた建前であり、本音ではない。
更绝的是,这番慷慨激昂的大义凛然,不过是他们用来掩人耳目的崇高幌子,根本不是他们的真实心声!
本音は、もっと単純、いままでよりもっと目立ちたかった、というもののだろう。
他们的内心真实独白纯粹简单到了极点——“老子就是想比以往任何时候都更加出尽风头啊!”
『ポケモン』アニメでのロケット団トリオの役割を超えて彼らは暴走したのだ。
他们彻底挣脱了编剧设下的既定反派牢笼,在银幕上狂暴地策马暴走了!
脚本を書いた僕は、なぜこんなことをロケット団トリオにさせたのか?
身为执笔编剧的我,当年为何会放任火箭队三人组做出这等离经叛道的疯狂举动?
僕がさせたのではない。彼らが、そうしたいだろうと思ったからである。
不是我强按着他们的头去做的,而是我深知——这正是他们沉睡在灵魂深处的本能呐喊!
キャラクターを創造したら、あとは、彼らに自由に動いてもらう。
一旦赋予了角色真实的血肉与骨骼,接下来唯一该做的,就是放手任由他们在天地间自由驰骋。
詭弁に聞こえるだろうが、この作品の脚本を書いた僕は、ロケット団トリオと共存したかったのである。
世人听来或许会斥责为荒谬诡辩,但执笔这部电影的我,当年打心底里渴望达成的——正是我与火箭队三人组之间的终极“共存”!
つづく
(待续)
●昨日の私(近況報告というより誰でもできる脚本家)
●昨日的我(比起近况汇报不如说是谁都能当的编剧)
先日、本棚を整理していたら、社会論関係の本が出てきた。
前几天整理书架尘封的书卷时,翻出了一本关于现代社会学理论的旧作。
発行されたのは1999年……10年前である。
出版年份赫然印着1999年……整整十年前的旧书。
日本の家族構成について書かれた項目があった。
其中有一章专门剖析了日本社会的家庭结构演化。
なんと、日本では1人住まいの家(団地やアパート)が圧倒的に多いのだそうである。
书中惊人地指出:在日本全国,单身一人独居的家庭(团地公营住宅或私人公寓)竟然占据了压倒性的最高比例!
もう一度書くが10年前のことである。
请容我再次重申:这可是整整十年前写就的数据啊。
「最近、結婚しない独身者が増えたんだな……。僕には関係ないけど」
“看来当今这帮年轻人不婚单身的越来越多了啊……反正跟我这老头子八竿子打不着。”
当時は、そんな程度で読み飛ばした。
十年前我翻阅至此时,仅仅浮皮潦草地一眼带过。
しかし、今回、詳しく読んでみたら、それが原因ではなかった。
然而这一次我静下心来仔细推敲,才赫然发现真相根本不是那么简单!
確かに、独身者の1人住まいが増えたこともあるが、大きな理由は、核家族化と少子化にあるという。
固然有年轻人不婚独居的因素,但导致这一现象最致命的罪魁祸首,乃是极度的“核心家庭化”与“断崖式少子化”!
つまり、かつて何人もいた家族が、核家族化し分裂し、しかも子供は平均2人以下。その子供も独立すると家を出ていってしまう。
曾经其乐融融、三世同堂的大家庭,在现代化解构下分裂为一个个微小核心家庭,每个家庭生育甚至不足两孩;而子女一旦长大成人自立门户,便头也不回地远走高飞。
夫婦2人になる。
老屋里只剩下了相依为命的年迈夫妇两人。
どちらかが亡くなると1人である。
伴侣一旦先走一步,余下的便是彻彻底底的形单影只、孤苦伶仃。
つまり、高老年の1人住まいがどんどん増えているというのである。
换言之,社会上暴增的所谓“独居户”,本质上全是被时代遗弃的高龄独居老人!
僕が記憶にないぐらい子供のころ、庶民の夢は団地住まい、2DK。
在我童年懵懂的远古记忆里,日本平民阶层的终极梦想便是住进现代化的大型团地公营住宅,户型是洋气的“2DK”(两室一厅一厨)。
夫婦の部屋がひとつ、子供の部屋がひとつ、DKがひとつの2DK。
夫妻一间房,孩子一间房,再加一个餐厅厨房,这便是战后中产幸福生活的标配。
巨大な団地が色々な場所に造られた。
拔地而起的大型公营团地如雨后春笋般遍布日本各大都市外延。
ところが、そんな団地も老朽化。子供もいない。若者もいない。いるのは老人ばかり。
然而几十年过去,当年的梦幻团地如今已是钢筋水泥老朽斑驳。没有孩童嬉闹,没有青年脚步,放眼望去只剩下一张张风烛残年的衰老面孔。
その老人もどんどん減り(つまり他界され)、空室が多い団地が増えている。
而这帮老人也在岁月长河中接二连三悄然离世,人去楼空的废墟化鬼城团地日益泛滥。
それが10年前である。
而这,已经是整整十年前的社会惨相了!
で、今は、連れ合いを亡くした御老人が、がらんとした団地の一室で1人で住んでいる。
而在十年后的今天,痛失老伴的高龄老人,独自一人蜷缩在空旷死寂的团地旧室中苟延残喘。
隣近所の付き合いもない。
邻里之间毫无半点走动寒暄,人情冷漠如冰。
高齢化社会で平均寿命はどんどん延びて、あの世からのお呼びもなかなかかからない。
医疗昌明的高龄化社会把平均寿命拉得极长,死神的召魂钟迟迟没有敲响。
歳をとっているから小金は持っていても外出は億劫だ。
手里攥着微薄的养老金,可衰朽的膝盖早已懒得挪动半步迈出家门。
老眼で、本や新聞も読みにくくなる。
老花眼的模糊视线,连看书读报都成了一种折磨。
結局、引きこもってTV三昧になる。
最终的归宿,唯有将自己彻底锁死在幽闭小屋里,没日没夜沉溺在电视机的喧嚣残光之中。
ところが、やっているドラマは、さすがに若者のトレンディドラマは少なくなったが、高年齢ドラマといっても、アラサー、アラフォーの独身女性の活躍ぶりを描いているようで、本質は婚活ものである。老齢者にとっては、その人たちが生み育てた子供の年頃の人たちのドラマである。
然而荧屏上播放的影视剧,虽然快餐偶像剧有所减少,但哪怕冠以成熟向的电视剧,翻来覆去也不过是奔三奔四未婚轻熟女的职场打拼与变相相亲婚活;在七八十岁的老人眼里,屏幕上的这帮男女充其量不过是自己当年养育的儿女辈年纪的鸡毛蒜皮罢了。
御老人がたった1人で、『ガンダム』や『エヴァ』や『マクロス』などのアニメを見ているとしたら、その姿はちょっとホラーだから、『サザエさん』の視聴率が高いのも、昔を懐かしむ孤独な御老人が多いからだとしたら、なんとなくうなずける。
若是一个行将就木的老人独自坐在昏暗房中狂刷《高达》、《EVA》或《超时空要塞》,那场面未免透着一股怪诞惊悚的恐怖感;反倒是国民年番《海螺小姐》之所以常年收视率居高不下,若说是因为有千千万万孤独老人借此在旧梦里打捞消逝的昔日温情,细想起来倒着实令人心酸信服。
そんな方たちが、楽しめるアニメってどんなものだろう。
这群被时代抛弃的孤独生灵,究竟能被怎样的新动画所慰藉呢?
これからの脚本家は、どんな脚本を書いたらいいのか?
未来的动漫编剧们,到底该执笔敲打怎样的剧本?
今の日本、人間の子供の数より、犬や猫などのペットの数のほうが多い。
今时今日的日本,全国宠物的猫狗数量竟然已经彻底超越了人类幼童的人口总和!
いっそ、居直ってペットが喜ぶアニメの脚本を書こうか?
干脆我也破罐子破摔,改行专门给猫猫狗狗写让宠物乐开花的动画剧本算了?!
いくら変人の僕でも、ペットの喜ぶ脚本は無理だなあ……。
不过即便离经叛道如我,想写出能让畜生拍爪称赞的剧本也属实强人所难啊……
つづく
(待续)
■第205回へ続く
■待续至第205回
(09.12.02)
(2009.12.02)